Ежеутренний моцион 90-летнего Рамиро Круз Салвиа: от своей квартиры в старой части Гаваны до социального магазина. Он идет сюда, чтобы по специальной продуктовой книжке получить три маленьких булочки – на всю семью.

Игорь Максименко, корреспондент: «Каждый день получаете? Три человека – три хлеба. Мало?»

Рамиро Круз Салвиа, житель Гаваны: «Ну, это очень плохо».

Продукты первой необходимости кубинцам уже много лет выдают по талонам. Конечно, еду можно купить и в обычных магазинах, но там все раз в 10 дороже, а ассортимент не лучше. Вряд ли за такую жизнь сражался Рамиро – соратник Фиделя Кастро и Че Гевары, боец знаменитой Первой колонны Повстанческой армии, начавшей Кубинскую революцию.

Рамиро Круз Салвиа, житель Гаваны: «Не смотря ни на что, у нас – справедливое общество. Все ресурсы принадлежат государству и одинаково распределяются среди народа. Правда, этих ресурсов не хватает. Но мы привыкли. Главное, что мы свободны».

Свобода как основа жизни – идеология и философия большей части кубинского народа. Свобода такая, какой её тут понимают. Из-за нее готовы терпеть всякие невзгоды, вроде хлеба по талонам и отсутствия внятных перспектив в жизни. Лишь бы не потерять то, что было завоевано в далеком 59-м, когда свергли проамериканское марионеточное правительство.

Рамиро Круз Салвиа, житель Гаваны: «Смерть Фиделя для меня стала сильнейшим ударом. Я думаю, это был лучший среди всех правителей мира. Но нам нельзя долго горевать. Надо перестраиваться и двигаться вперед».

Куда и как двигаться Рамиро и другие кубинцы понимают с трудом. Но уверены – их вожди что-нибудь придумают. Ведь исхитрялись же Фидель и его команда почти 60 лет удерживать свое государство на плаву. А перестраиваться уже приходилось – например, когда развалился СССР, главный друг, торговый партнер и - что уж там говорить - единственный кормилец.

Ильдебрандо Чавьяно, юрист: «Мы тогда остались наедине с собой. У нас наступил т.н. «Особый период»: еды было ровно столько, чтобы не умереть от голода. Все стало приходить в упадок. Правительство было вынуждено предпринимать срочные экономические меры».

Сначала на Кубе ввели режим жесткой экономии: продукты - только по талонам, социальные пособия и зарплаты срезали до минимума. У бывших инженеров Нины и Гильермо Таричи пенсии - по 700 рублей у каждого, в пересчете с песо. Этих денег хватает на упаковку питьевой воды, пару пачек кофе и несколько килограммов муки. Но они не жалуются, говорят: основное получат по карточке, коммуналка стоит копейки, а за многое вообще не надо платить.

Нина Таричи, житель Гаваны: «Для нас пожилых важно сейчас поддерживать свое здоровье. А для нас и поликлиники, госпитали, любое место, где можно подкрепить свое здоровье, спортивные комплексы, где можно тайчи делать, заниматься спортом, это все бесплатно».

Уровень медобеспечения здесь, действительно, высок. Из-за этого средняя продолжительность жизни – 79 лет, а младенческая смертность даже ниже, чем в США. Это руководство Кубы справедливо ставит себе в заслугу. Но быть одновременно голодным и здоровым невозможно. Пришлось придумывать новые реформы. Сначала власти отменили закон, запрещающий распоряжаться собственным имуществом – позволили людям продавать квартиры и машины. Потом разрешили частное предпринимательство и полтора миллиона кубинцев ушли в бизнес - открыли кооперативы, лавки, кафе, занялись извозом. Жить стало чуть легче. Вот этот скромный и неприметный памятный знак на Экспланадо де Пуэнта – один символов экономических надежд Кубы. Дело в том, что два года назад

Гавана, по результатам мирового конкурса, Гавана была признана одним семи из «новых городов чудес мира». Несмотря на потрепанный внешний вид и практически полное отсутствие приличного сервиса. Кубинские власти призвали население развивать туризм и назвали его «локомоторе» - тягачом, который должен вытащить страну из пропасти безденежья. Здесь и так довольно много путешественников, в основном, из Латинской Америки, Канады, Китая, России, Италии. Им, конечно, весьма рады, но с особым нетерпением ждут совсем других гостей. Тех, от кого их освободил покойный Фидель.

Оливия, продавец: «Мы очень надеемся, что скоро сюда снова поедут американцы. Разрешили авиасообщение с США. Сегодня к нам первый раз за 50 лет прилетел самолет из Майами. Это для нас очень хорошо».

Гид-переводчик Хуан-Карлос Пендас оптимизма своих коллег по туристическому бизнесу не разделяет. Конечно, когда-то для американцев Куба была сверхпопулярным курортом. Но что им сейчас можно предложить кроме знаменитого рома, сигар, примитивных сувениров, маек с Че Геварой и головных уборов «а-ля кепка Фиделя»? Есть еще прогулки на автомобилях образца 30-50 годов. Но они скоро окончательно развалятся от старости.

Хуан-Карлос Пендас, гид-переводчик: «Все ждут американских туристов, потому что думают, что они будут давать большие чаевые. Только люди не знают, что американцы оставляют их только когда сервис хороший или удовлетворяет. Если сервиса не будет – чаевых тоже не будет».

С индустрией гостеприимства пока туго. Туристская инфраструктура в руинах. Приличных гостиниц и курортов единицы. Большинство домов обветшало до предела, а денег на их реставрацию не выделяется. В Гаване сейчас строится всего один новый отель – под него переделывают бывшее административное здание.

Не лучше дела и у рестораторов. Многие открываются, но закрывают бизнес уже через пару месяцев. Еда на Кубе везде примерно одинаковая, деликатесов нет, а цены высоки – клиенты недовольны. Выживают только те, кто придумывает что-то необычное. Единственный на всю Гавану русской ресторан держится за счет экзотических по местным меркам блюд.

Фидель, официант: «Мы стараемся удивить клиентов. Готовим сибирские пельмени, борщ со сметаной, котлеты по-киевски. И еще коктейль «На здоровье». Это водка с соком лайма и с икрой. Некоторым нравится».

Реформы на Кубе проводит Рауль Кастро, брат Фиделя, сменивший команданте у власти. Действует он очень осторожно, поэтому процесс адаптации кубинской экономики к новым условиям идет медленно. Крупный бизнес всё ещё под запретом. Нанимать на работу можно не более 50 человек. Не развернешься.

Ильдебрандо Чавьяно, юрист: «Следующий шаг, который правительству придется совершить – это приватизация. Причем, с участием и местных, и иностранцев. Мировой опыт показал, что только так может развиваться экономика. Социалистическая модель оказалась несостоятельной. Как бы мы не старались».

Ильдебрандо Чавьяно говорит то, о чем другие кубинцы боятся даже думать. Ведь он подрывает веру в социалистическую идею и в другой «локомоторе» кубинской экономики – т.н. международное сотрудничество.

Ильдебрандо Чавьяно, юрист: «Мы очень надеемся на международную солидарность. Но той солидарности, что раньше, нет. Мы вот дружим с китайцами, а они все делают так, чтобы на нас заработать побольше денег. И вьетнамцы то же самое делают».

На Кубе сейчас несколько сотен совместных предприятий. Но они заняты, в основном, импортом товаров на остров. Но он очень скуден – платить-то нечем. Заниматься экспортом может только государство. Основные статьи дохода: торговля ромом, табаком и кофе, экспорт никеля и кобальта. Эти минералы на корню скупают Китай и Канада. Еще один вид бизнеса, который считается перспективным – экспорт врачей. Их тысячами отправляют в Латинскую Америку и Африку – бороться с эпидемиями и непонятными болезнями вроде лихорадки Эбола. Государство получает неплохую прибыль, особенно учитывая, что медики должны отдавать в казну около 90% заработка. Хорошо развиваются биотехнологии: удалось создать уникальные препараты для лечения рака. Но делиться ими с миром их Куба не хочет. Хотя это могло бы принести миллионы. В любом случае, деньги в стране водятся, но их катастрофически не хватает

Хуан-Карлос Пендас, гид-переводчик: «Я не знаю, куда они деваются. Потому что мы получаем деньги, но нам всегда говорят, что денег нет».

При этом, вера в правоту своего правительства у кубинцев не иссякает. Потому-то и нет здесь организованной оппозиции: кто был недоволен – давно уехали за границу, а политики, думающие не так, как революционное руководство, еще не появились. И неизвестно когда появятся.

Антолин Барсена-Луис, лингвист, переводчик: «Вопросы местные решаем мы – кубинцы, а не кто-то другой и какой-то там чужой президент. Поскольку основная часть кубинцев так думает, мне кажется что особых изменений у нас быть не может».

Получается, что жителей Кубы устраивает полуголодное существование и невнятное будущее? Лишь бы не потерять свободу, вырванную 60 лет назад у США?

Антолин Барсена-Луис, лингвист, переводчик: «Есть у нас трудности, мы должны с этими трудностями бороться. Мы должны между собой себя критиковать, найти выход из положения. Но ни в коем случае не поддаваться влиянию американцев. Это ни к чему хорошему не приведет».

Тотальное недоверие к большому соседу только крепнет. Никто не забыл унижения дореволюционного периода, американское эмбарго, неоднократные попытки убить Фиделя Кастро. А тут еще и новоизбранный президент США заявил, что свернет все инициативы предыдущей американской администрации по сближению с Кубой.

Хуан-Карлос Пендас, гид-переводчик: «Если Америка будет опять у нас, то на Кубе будет в 2 или в 3 раза хуже, чем до 59 года, потому что это 60 лет социализма и патриотизма они нам не простят».

Поэтому пока здесь продолжают строить свой собственный социализм – с его чудовищными контрастами в повседневной жизни. Бесплатными социальными благами, о чем в остальном мире только мечтают, и … талонами на хлеб, которые каждое утро должен отоваривать соратник Фиделя и Че Гевары, ветеран борьбы за счастливую жизнь Рамиро Круз Салвиа. Через 2 года на Кубе должны состояться выборы. Нынешний правитель, Рауль Кастро, уже официально отказался в них участвовать. Главные вопросы: кто завтра выйдет на политическую арену: последователи Фиделя, кубинские эмигранты или какая-то третья сила? И готово ли нынешнее революционное правительство бескровно отдать власть новому лидеру? Ведь от этого зависит судьба Кубы. Но пока эти трудные вопросы здесь не обсуждают. Зачем торопиться?