А потом он объехал полмира. Стал взрослеть и стареть. Но слово его оставалось отточенным и страстным. «Поэт в России — больше, чем поэт». Эту строчку Евтушенко повторяли все, иногда добавляя, по незнанию: это Пушкин. А он смеялся - лучше комплимента и быть не может.

Он пережил своих друзей и недругов. Оказалось, поэт может быть благополучен. Сказали бы им, что два десятка лет можно прожить за океаном и при этом не быть ни изгнанником, ни изменником...

Что понимали студенты того университета в том жарком штате - кто перед ними и что он знает и может рассказать. Эх, если бы у нас… А что у нас? Евтушенко был редкий литератор, творец, которого занимали не только свои стихи и свои книги. Он мечтал, чтобы Антология русской поэзии была в каждой школьной библиотеке. Составил пять томов - десять веков. Все вместе. Все лучшие. На все времена. Но - с трудом и скрипом издали небольшим тиражом - Евтушенко отказать не смогли.

Когда уходят поэты, их жизнь, какой бы она ни была, все равно остается вторичной. Главное это стихи, которые надо читать и перечитывать. Просто знать. И лучше наизусть. Просто для того, чтобы снова пришло время поэтов...

Евгений Евтушенко: «Если было несладко,

я не шибко тужил.

Пусть я прожил нескладно,

для России я жил.

И надеждою маюсь,

(полный тайных тревог)

что хоть малую малость

я России помог».