«Группа «Алиса». Начало»

Лев Лурье: Ленинград и Москва всегда были соперниками, оба города всегда старались привлечь к себе наиболее талантливых людей. Как правило, побеждала Москва, потому что она богаче. А музыкант Константин Кинчев перебрался из Москвы в Ленинград 25 лет назад и стал одной из главных звезд ленинградского рока. Начинал он, как и многие деятели андеграунда здесь, в Сайгоне.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: В первый раз я попал в Питер в 1976 году. Просто приехал на майские праздники. Этот город очаровал меня ощущением свободы и внутреннего веселья. В Москве ничего подобного не было.

Ленинград манил московского рокера революционным бунтарским духом и новейшими музыкальными тенденциями.

Николай Михайлов, президент рок-клуба: Как правило, в Москве музыканты на тот момент играли очень прилично. Они больше обращали внимания на музыкальную составляющую, а в питерском андерграунде из-за этого революционный, бунтарский такой дух, и соответственно текстовая составляющая была наиболее важной в питерском андеграунде.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Питер радикально отличался от Москвы. Все новые тенденции можно было ощутить именно в Питере. Московские музыканты играли, конечно же, лучше, но они занимались тем, что постоянно что-то заимствовали, повторяли и, соответственно, были вторичными.

Москва начала восьмидесятых – город, опасный для рок-музыкантов. В 1983 году по обвинению в частнопредпринимательской деятельности арестовали Алексея Романова, лидера группы «Воскресенье». Суд приговорил невиновного человека к трем годам лишения свободы условно. Та же участь постигла Жанну Агузарову, солистку группы «Браво»: ее обвиняли в подделке документов. Агузарова провела полгода в Бутырской тюрьме и была выслана из Москвы.

Лев Лурье: Удивительная бедность тогдашнего Ленинграда заставляла местных музыкантов помогать друг другу. Мысль о том, что они будут выступать на каких-то площадках, сама по себе казалась абсурдной. Когда в Москве во время олимпиады провели полную зачистку рок-сцены, москвичи, не обладая опытом, просто растерялись. Здесь, в Ленинграде, давно знали, что делать, как жить, если ничего не дают делать.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Царила атмосфера взаимопомощи, альтруизма, все были друзья и братья, все занимались одним делом. Отличное было время. В клубе объединялись люди, которых можно было назвать собратьями по оружию.

Рок-клуб был местом, где объединялись музыканты совершено разного социального статуса и играющие разную музыку. Главным были возможность играть рок-н-ролл самим и слушать, как и что играют другие.

Андрей Заблудовский, гитарист, бит-квартет "Секрет": На одной сцене могли играть «Аргонавты», «Странные игры», «Секрет» и «Аквариум». Никто не задумывался, кто какую музыку играет, не было споров и разногласий. Все равно выпивали потом все вместе.

В 1983 году в кипящем котле ленинградского рок-клуба появляется новая группа.

Знаменитое название новой группе Святослав Задерий придумал не сразу: сперва было предложение назвать коллектив «До-до», затем - «Магия», но, в конце концов, остановились на сценическом псевдониме Святослава – «Алиса». Под этим названием в 1984 году группа выступила на втором фестивале рок-клуба и сразу же обратила на себя внимание.

Святослав Задерий, бас, основатель группы «Алиса»: В рок-клубе мы стали одни из первых делать какие-то сценические представления, уже потом появился Курехин. Все это было в духе времени, в духе своеобразного дадаизма.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Я был на втором фестивале зрителем. В этот день играли и «Алиса», и «Аквариум». Наблюдая «Алису», я для себя отметил внутри группу, подумал, что в ней мог бы, наверное, состояться.

Лев Лурье: Для Кинчева Ленинград – город в общем чужой, и значительную роль в его дальнейшем продвижении сыграло знакомство с Андреем Заблудовским.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Моя жена дружила с женой Андрюхи Заблудовского, он очень много сделал для меня. Я ему очень, очень благодарен.

Андрей Заблудовский, гитарист, бит-квартет "Секрет": Мы вместе ездили на юга, пели песни друг другу. На тот период времени Костя не писал никаких песен. Но однажды он приехал в Питер и сказал, что у него есть несколько песен, хотелось бы их записать. Он хотел пристроиться в какую-нибудь группу и попросил меня помочь.

Лев Лурье: В 1984 году подпольные альбомы записывали в двух местах: на Охте, где работал Андрей Тропилло, и в студии Театрального института – там это делал Игорь Гудков, он же Панкер. Здесь в мае 1984 года был записан первый альбом Константина Кинчева.

На песни Кинчева был выделены всего один день и ночь: Игорь Гудков готовился к записи альбома бит-квартета «Секрет», а помимо этого была ежедневная работа со студентами. При этом у Константина не было ни аранжировок, ни музыкантов для записи. Но подобные затруднения Панкер предложил решить самым традиционным для ленинградских рокеров способом.

Андрей Заблудовский, гитарист, бит-квартет "Секрет": Мы просто пригласим тех, кто свободен, кто сможет, - басиста, ударника. Леша Мурашов что делает? Готов подыграть? Давайте! Позвонили Славе Задерию. Но поскольку не знали песен, все было построено на импровизации.

Игорь «Панкер» Гудков, продюсер, звукорежиссер: Не было пленки, например, нужно было успеть ее собрать по совершенно разным источникам. Это было отрезки чужой пленки, даже огрызки, то, что выбрасывалось. В результате я насобирал километр этой пленки.

И вот в определенный день в студии на Моховой улице собралась рок-группа в составе: автор и исполнитель Константин Кинчев, Андрей Забулдовский, Святослав Задерий, Алексей Мурашов и собственно звукорежиссер Игорь «Панкер» Гудков. Встреча Константина Кинчева со Святославом Задерием стала судьбоносной и для группы «Алиса», и для их будущего лидера: через пару месяцев Задерий и Кондратенко отправились в Москву, чтобы предложить Константину войти в состав группы.

Павел Кондратенко, клавишник группы в 1984-1990 гг.: Нам был нужен вокалист для нашей группы, мы это прекрасно понимали. Эта встреча произошла летом 1984 года в Москве. Потом он приехал через полгода на репетиции в Петербург.

Святослав Задерий, бас, основатель группы «Алиса»: Становилось понятно, что Кинчев вливается в «Алису». С моей стороны это был продуманный коммерческий ход.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Я был человек амбициозный и сказал, что коллектив будет называться «Константин Кинчев и группа “Алиса”», будем петь только мои песни. Нахально взял дело в оборот. Но поскольку я был иногородним, мне нельзя было быть членом рок-клуба, потому что иногородних тогда не брали. Мне пришлось смириться с тем, группа будет называться «Алиса». Потом отрепетировали программу, сыграли. Сначала в ЛДМе произвели фурор, а потом и в рок-клубе.

Лев Лурье: В 1980-е ЛДМ – модное место. На здешних дискотеках собираются модники и мажоры. Вот в таком месте и перед такой публикой и выступают в первый раз Константин Кинчев и «Алиса».

Игорь «Панкер» Гудков, продюсер, звукорежиссер: Первый концерт прошел на дискотеке ЛДМа. Я в первый раз увидел его на сцене именно там, до этого я его слышал только дома на кухне или в студии. Я понимаю, как он дергался и нервничал. Аппаратура была плохая. Но сразу стало ясно, что это что-то новое, совсем новое. Все были в шоке.

Практически с первых выступлений за «Алисой» закрепилась слава агрессивной и эпатажной группы. И с первых концертов в музыкальных андеграундных кругах заговорили об алисомании.

Павел Кондратенко, клавишник группы в 1984-1990 гг.: Мы с Константином тогда отлично выступили. Слава сказал: «Все. Алисомания началась».

Слух о новых рок-звездах долетел до Андрея Тропилло, главного рок-архивариуса 1980х. Тропилло предложил «Алисе» записать полноценный альбом на своей студии.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Мы начали писаться у Тропилло в мае. Кстати говоря, большое спасибо Борису Борисовичу, который подсказал Тропилле, что надо нас записать.

Альбом «Энергия», записанный Тропилло, был чуть ли не первой записью, сделанной в модном тогда стиле «новой волны», которой увлекался на тот момент Кинчев. «Энергия» на долгое время стал визитной карточкой группы. В его записи приняли участие многие знаменитые ленинградские рокеры: Сергей Курехин, Всеволод Гаккель из «Аквариума», Михаил Чернов, саксофонист «ДДТ». В 1986-м году альбом «Энергия» даже удалось выпустить на фирме «Мелодия».

Николай Михайлов, президент Рок-клуба: Андрей Владимирович Тропилло – герой. Он на свой страх и риск тайком записывал некоторые коллективы, в том числе и «Алису», альбом «Энергия». Потом Тропилло начал работать в фирме «Мелодия», он выпустил эти альбомы на виниле. Это было уже официально.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Тропилло пробил эту авантюру. Я ему очень благодарен. Мне хотелось, чтобы у меня была пластинка, сама идея эта мне нравилось. Денег мы за это не получали, правда. Одну десятую копейки с каждого экземпляра перечисляли, но куда перечисляли, я так и не знал. Это совершенно неважно.

В середине 80-х официальное искусство обратило внимание на молодых рок-неформалов. Андрей Вознесенский помогал Борису Гребенщикову, Пугачева предлагала Михаилу Борзыкину из группы «Телевизор» спеть его песню, а на нового вокалиста «Алисы» обратил внимание кинорежиссер Валерий Огородников и предложил ему главную роль в фильме «Взломщик».

Лев Лурье: Вся абсурдность советской системы проявлялась в классической ситуации: ты не можешь жить в одном городе, а работать в другом. Постоянно нужна прописка, в гостинице не остановиться. Друзья живут или в коммуналках, или с родителями. Можно жить только в одном месте – в зале ожидания Московского вокзала, с фресками, говорящими о триумфе советской цивилизации. Так было и с Кинчевым.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: У меня уже было все доведено до автоматизма. Засыпая, кладу руку в левый карман, где у меня лежал паспорт, получаю пинок в бок сапогом, открываю глаз, достаю документы. У меня московская прописка, а я лежу на Московском вокзале, стало быть, я просто не попал на поезд. В общем, меня оставляли в покое.

Благодаря энергии Святослава Задерия у группы в середине 80-х была своя репетиционная точка, а в лице Кинчева «Алиса» приобрела не только вокалиста, но и автора песен.

Святослав Задерий, бас, основатель группы «Алиса»: Наши наработки мы просто совместили с текстами Кинчева, получилось очень грамотно. Лучше, когда человек он сам за свое дело отвечает. Он лучше всех нас чувствовал слово.

В то время тексты песен в рок-клубе необходимо было литовать – утверждать - у заведующей литературной частью Дома Народного Творчества. Но и Нина Александровна Барановская, занимающая эту должность, и Николай Михайлов, президент рок-клуба, воспринимались большинством музыкантов как единомышленники.

Нина Барановская, журналист, автор книги о Константине Кинчеве: Костя сослужил всему рок-клубу хорошую службу. Когда он принес первые тексты, я поняла, что это не пропустят. Но тут я увидела посвящение, это был повод для разговора: пускай докажут, что это не Сан-Франциско.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Берешь газету, смотришь, что творится в мире, посвящаешь песню определенному событию. Вот и все. Например, можно написать в поддержку пламенных борцов за свободу несгибаемого Никарагуа. Я не знаю, мое ли это изобретение. Если я оказался новатором, очень приятно это слышать.

Двум лидерам становится сложно работать в одной группе, и в 1986 году Святослав Задерий покидает «Алису», собрав собственный проект – «Нате!»

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Между нами никакого конфликта не было, но, конечно, Задырь очень переживал.

Святослав Задерий, бас, основатель группы «Алиса»: Мы не ссорились и поддерживали друг друга по мере возможности. Мне проще и интереснее было сделать что-то новое. Я сделал «Нате» и доволен этим. Единственное, пришлось петь самому: лучше вокалиста просто не нашлось.

В 1987 году на больших концертных площадках города прошли подряд несколько концертов «Аквариума» и «Кино». Рок-музыка рвалась из подполья, и власти стали терять контроль над ситуацией в музыкальном андеграунде. Надо было принимать решительные меры, а для этого необходим был повод. И повод нашелся.

Лев Лурье: В ноябре 1987 года состоялся первый большой концерт «Алисы». Ажиотаж не заметить невозможно. С этого начинается слава Кинчева и вместе с ней крупные неприятности.

«Алиса» к тому моменту стала достаточно заметным явлением в культурной среде нашего города. Влияние группы и ее лидера просто-напросто ужаснуло и испугало власти, и они решили преподать рок-бунтарям урок.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Все к этому и шло. Я просто был готов, потому что я знал, что если на эту стезю вступаешь в то время, ты сжигаешь все мосты, становишься вне социума. Но, мне, в общем-то, было все равно, я уже в «дурке» отлежал, для меня уже не было обратного пути.

Рок-клуб был организован для того, чтобы управлять молодыми неформалами. Со многими музыкантами проводили беседы сотрудники Комитета госбезопасности. Но Константин Кинчев был для властей фигурой непонятной и очень тревожной.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Я был из другого города, вообще не пойми кто. Как вождь веду молодежь неизвестно куда. Я завтра крикну, что надо громить то-то и то-то, и все пойдут. Мне даже как-то обидно, почему всех в КГБ вызывали, а меня нет. Обо мне, безусловно, знали, но последовательно игнорировали меня.

Нина Барановская, журналист, автор книги о Константине Кинчеве: Я познакомилась с одной барышней, которая работала в главном управлении. Она рассказывала мне потом о всех совещаниях, на которых говорилось: «Доколе этот подонок будет гулять на свободе?».

На группы рок-клуба обращает внимание ленинградское телевидение: снимаются первые клипы, выходит «Музыкальный ринг» с группой «Аквариум». «Алиса» - одна из самых популярных групп, но на телевидение музыкантам перекрывают все пути.

Лев Лурье: В 1987 году над Кинчевым сгущаются тучи. В газете «Смена» появилась заметка корреспондента Кокосова, обвиняющая Константина в фашистских настроениях. За ним начинает охотиться милиция, он на семеро суток попадает в тюрьму. Хотя суд оправдал Кинчева, он все время чувствовал себя в опасности.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Я был уверен на сто процентов, что я сяду. Вопрос обо мне решался уже на уровне КГБ и обкома, обо мне заговорили на ВВС. Я превращался в настоящего диссидента!

Обвинение в фашизме – одно из самых серьезных в советские времена. Такое клеймо запросто может поставить крест на карьере любого музыканта. От таких обвинений в восьмидесятые пострадали многие группы. «Алиса» первая решила бороться за собственные честь и достоинство.

Святослав Задерий, бас, основатель группы «Алиса»: Мы встретились в аэропорту, и я показал им газету с этой статьей. Они были удивлены невероятно. Было непонятно, что делать. Я говорю: «Ты кричал о Гитлере? Нет? Значит, тащи их в суд». Он молодец, что дело так не оставил.

Рок-клуб встал на защиту Кинчева: Нина Барановская, Николай Михайлов, Анатолий Гуницкий ходили по различным инстанциям, писали письма, представляли доказательства в суде.

Николай Михайлов, президент рок-клуба: Мы тоже проявили настойчивость, потому что надоело выступать в роли мальчиков для битья, и довели дело до суда. Суд не нашел Кинчева виновным.

Константин Кинчев, группа «Алиса»: Это был редкий случай, когда власти принесли свои извинения, хоть и мелким шрифтом, на последних страницах газет.

Лев Лурье: Герои песен Кинчева – ребята из спальных районов, с окраин. Красно-черная армия «Алисы» до сих пор наполняет «Юбилейный», чтобы послушать человека, который поет о них и для них.